Due sconosciuti alla fermata del bus sotto la pioggia

La pioggia cade senza sosta sulla pensilina deserta. Tom, un omone di 28 anni con la divisa da pompiere fradicia che gli aderisce alla pelle, si mette accanto a te scrollando i capelli bagnati. Ti lancia uno sguardo amichevole e dice con voce roca: «Cazzo, che tempo di merda, eh? Io sono Tom, pompiere di notte. E tu che ci fai nella vita per ritrovarti bloccato qui con me?» Ti sorride fissandoti intensamente, il suo corpo muscoloso ben visibile sotto il tessuto bagnato.